如果夏目漱石說的「月が綺麗ですね」(月色真美)是一種含蓄地說「我愛你」的方式,那麼在這第七集「三種」月亮的陰晴圓缺就象徵著兩人的關係,也是隨著月亮的變化而不停變化著。
上弦月是同住在同個屋簷卻猜不透對方心思的思念,滿月是「直至永遠」的心靈相通(平匡的心聲),而殘月則是,即使了解他的一半,也心靈相通了一半,卻仍猜不透他的另一半心意。
在平匡的心裡,擁有那樣讓自己內心波瀾萬丈的戀愛,是對自己想要的那種「平穩的生活」互相抵觸。一切都不對勁,心裡想到什麼而身體反應馬上做了出來、那樣沒有三思後行的動作,會讓自己的世界產生了「不被允許的事態發展」,所以他總是不停地克制自己。不發問,不回應,不能再多做任何的小動作,就那樣直至永遠,那該有多好?就那樣當個「只在週二擁抱的雇主」,那該有多好?
狡滑的平匡,在偶發性的親吻後的第一個擁抱先是馬馬虎虎,但之後卻突然主動了起來,在經歷了一連串平匡的「自我質問」之後,實栗不明白也不理解,這男人明明就是可愛的水豚卻如此難以捉摸?這男人在每一次像是捉弄般的餐桌諧音(上次的Share跟這次的Kiss)做出來的反應,明明也都是自己猜想的到的,那麼為什麼,到了最後他卻還是依舊如此?
總是主動的實栗在列車上流下眼淚,覺得總是自己單方面的主動,真的很疲累,平匡是一個用石頭投下去有時會噗通一聲、有時卻無聲無息的井,而自己只是一種像是再怎麼努力下去都不會有回報,只能一根根點燃自己努力出來的火柴,看著自己想像出來的美夢來挽救內心的賣火柴小女孩。
在這集的後段,平匡問著同事,「大家明明都很討厭被人貼上標籤,但我們為什麼卻仍持有偏見在看待對方呢?」,看著英俊的帥哥跟漂亮的美女會覺得他們的交往對象一定很多,對待每段感情一定不會認真。從國外唸書回來的人會被感覺很張狂,這都是我們看待他們的第一印象,雖然這種帶著令人不快的標籤,貼在我們身旁的每一個人的命中率也許是相當高,但這種常見的印象,卻不能代表每一個人。
實栗告訴百合,「我所想從事的工作,也許是那種在狹小的世界裡,也能品味到人與人之間的羈絆,當然也是因為金錢而努力工作,但是比起只單純賺錢的事務性工作,我更想要因為好感度而聯結人們,努力工作」。
每一次的相遇,在一開始的第一眼,雖然總是會用自己經歷世事的歧見看待對方,但隨著時日相處,卻會慢慢的看見比誰都更了解的最真實的他,我想,這都是羈絆的作用吧,也是百合回應她的,感謝與敬意。
只是,那樣的羈絆,那樣的「感謝與敬意」,不論是愛情還是友情、不論是她看你的眼光,還是他看妳的眼光,卻也是帶著一點偏見的,一點一點慢慢錯開,兩人始終沒有心意相通的感情。
就像是不能被解凍的葡萄,最終會被釀成美味的葡萄酒,也是回到家裡慢慢被實栗「解凍」的平匡,最終還是錯愕說著的那句,「我做不到」。